
Il “Muto di Gallura” resta ancora oggi una delle figure più
enigmatiche e affascinanti della Sardegna. La sua storia, resa
celebre dallo scrittore sassarese Enrico Costa, ha alimentato
numerose leggende sin dalla sua misteriosa scomparsa,
avvenuta forse nel 1856. 

Enrico Costa (1841-1909), intellettuale poliedrico
dell’Ottocento – giornalista, poeta e romanziere – è l’autore del
romanzo storico Il Muto di Gallura, pubblicato nel 1884.
L’opera narra la sanguinosa faida tra le famiglie Mamia e Vasa,
che sconvolse la Gallura tra il 1849 e il 1856. 

Il romanzo, pur arricchito da elementi narrativi, si basa su
eventi reali e riflette la complessa situazione socioeconomica
della Sardegna dell’Ottocento.

Il Muto di Gallura: tra contos e istòria



In quel periodo la Sardegna era
funestata da lotte fratricide che
insanguinavano le famiglie,
mettendole le une contro le altre. A
comandare era una legge non
scritta, ma efficace al punto tale da
sostituirsi alla legge stessa e
regolare i conti tra gli uomini. I
banditi erano detentori di un potere
che trascendeva la giustizia e
scriveva da sè il codice di
comportamento, basato sull’onore e
sul rispetto a qualsiasi costo,
soprattutto quello della vendetta. I
germi di queste faide sono da
rintracciare in una Sardegna che
usciva a fatica dal feudalesimo e
versava in una situazione di
abbandono, degrado e anarchia. 

Il contesto storico

Il malgoverno dei regnanti era una
questione ormai consolidata, ma i pochi
tentativi di rivolta furono sempre soffocati
nel sangue, tanto dagli spagnoli quanto dai
piemontesi in tutte le parti dell’isola.



Editto delle Chiudende

Ma l’apice fu raggiunto nel 1823, con la
pubblicazione del famoso Editto delle
Chiudende ad opera del re Vittorio
Emanuele. Il provvedimento ridisegnava i
confini delle proprietà terriere e
avvantaggiava i potenti, ripristinando, di
fatto, l’usura e mettendo fine alla libera
proprietà e alla regolare e secolare
turnazione tra pastori e contadini
nell’utilizzo delle terre.Sebbene l’editto
mirasse a favorire la modernizzazione e lo
sviluppo dell’agricoltura locale, che versava
in gravi condizioni di arretratezza,
conteneva, di fatto, l’autorizzazione a
privatizzare la proprietà pubblica.
“Qualunque proprietario potrà liberamente
chiudere di siepe, o di muro, o vallar di fossa,
qualunque suo terreno non soggetto a servitù
di pascolo, di passaggio, di fontana, o
d’abbeveratoio”.



L’effetto negativo fu risentito in modo particolare nelle zone della Barbagia e della
Gallura in quanto la privatizzazione dei terreni, che da sempre erano la risorsa
primaria del territorio, mise in enorme difficoltà l’attività della pastorizia, la principale
dell’area, dato che i pastori si trovarono improvvisamente privati di un diritto che
avevano sempre esercitato. 
Si svilupparono, pertanto, numerose inimicizie che avevano come scontro privilegiato
le campagne e, considerato che il Governo era assolutamente assente per assicurare la
giustizia, queste sfociavano spesso nella vendetta personale. Lo storico Pietro Martini
racconta che, secondo la legge, veniva concessa la nobiltà gratuita a tutti coloro che
avessero piantato quattromila ulivi, con lo scopo di incentivare la coltivazione delle
terre ed impedirne l’abuso, introducendo la pena di morte per chiunque avesse
trasgredito, abbattendo o valicando siepi e muretti a secco.

Disamistade



In questa situazione di crisi, parallelamente alla lotta
fratricida tra pastori, si svilupparono parallelamente
attività di contrabbando con la vicina Corsica,
soprattutto nel caso dei cereali. Intorno agli anni Venti
e Trenta dell’Ottocento le calette in prossimità delle
Bocche di Bonifacio, oggi splendide località di turismo
balneare, diventarono punti strategici per i traffici
illeciti tra l’una e l’altra isola.
Il contrabbando prosperava da sempre lungo il litorale,
dove le numerose calette costituivano sicuri, e
soprattutto nascosti, punti di approdo per le agili
gondole di Bonifacio che trafficavano fra le due isole.
Luoghi come Tinnari, Littu di Zoccaru, Canneddi, Cala
Falza, Li Scalitti, Cala di L’Agnuli, La Gruzitta, Cala
Sarraina e Lu Strintoni erano teatro quasi quotidiano di
approdo dei contrabbandieri, che talvolta venivano
sorpresi dalle imbarcazioni guardacoste della Regia
Marina. Si ha notizia di numerosi conflitti a fuoco tra
miliziani e fuorilegge, sin dal Settecento.

Contrabbando



D’altra parte il contrabbando era una delle poche
risorse economiche che poteva garantire la
sopravvivenza e la possibilità di poter pagare tasse e
balzelli, che in quel periodo erano molto gravosi.

Una cosa, non da poco, da ricordare è che i numerosi
soprusi, subiti per circa quattro secoli sotto Aragonesi
prima e Spagnoli poi, non erano certo diminuiti con
l’avvento dei Savoia, anzi erano addirittura diventati
più onerosi, grazie alla poca cura, e alla incapacità
congenita, dei governanti piemontesi inviati in
Sardegna.
A tutta questa serie di cose si deve aggiungere l’indole
dei pastori, che soggiornavano nelle vaste, lande
scarsamente popolate, poco incline a sopportare il
giogo dell’autorità, che per loro significava solamente
leva e tasse; tali imposizioni non furono, in pratica, mai
accettate, soprattutto in Barbagia, Ogliastra e Gallura.



Solamente un secolo prima, in Gallura, nella località di Cuccaru, vi era stato il più
grosso concentramento di fuorilegge della storia di Sardegna; praticamente fu una
aggregazione talmente copiosa da costituire un vero e proprio villaggio, che
accoglieva individui viventi alla macchia, anche dall’Anglona e dalla Corsica. Per
alcuni anni, furono impiegati diversi reparti militari, che dopo una serie di alterne
vicende, talvolta vere e proprie battaglie campali, riuscirono a bonificare il
territorio. Tuttavia il Monte Cuccaru, continuò ad offrire rifugio a latitanti isolati
sino alla fine dell’Ottocento.

Gallura, le faide



Nelle campagne pertanto vi erano in circolazione
diversi pericolosi individui che facevano del delinquere
la loro professione. 
Tra questi Giovanni Demuro, noto Zirinnau, che era
alla macchia in quanto ricercato per l’omicidio del
vignolese Salvatore Bianco, avvenuto il 30 dicembre
1841, nelle campagne di Vignola. 
In seguito, durante la vita alla macchia, essendosi
invaghito di una giovane pastorella vignolese,
provvederà a sbarazzarsi della propria moglie,
Domenica Altana, uccidendola personalmente il 28
ottobre 1856 in Montirussu (Aglientu), con la
collaborazione del suo degno compare, Leonardo
Dalmassso noto Garroni, contrabbandiere di origine
corsa, ma ufficialmente residente a Tempio. 
Entrambi furono poi catturati e processati, a Sassari
nel 1862: il Demuro fu condannato all’impiccagione e la
sentenza fu eseguita a Tempio; il Garroni invece se la
cavò con una condanna ai lavori forzati a vita.



Di uxoricidio, era stato
accusato un altro celebre
latitante di quel periodo,
Godiano Serra “Cunconi”,
delle campagne di La
Balestra (Aggius). 

Assieme ad altri suoi
compari come Leonardo
Tirotto di Cascabraga (Trinità
d’Agultu) e Leonardo Mamia
di Nigolaeddu (Trinità
d’Agultu) si era reso artefice
di una lunga serie di delitti
fra i quali il più praticato era
il furto di bestiame. 

Pare che fosse dedito anche all’attività di sicario.
Alla fine di febbraio del 1841, nelle campagne di
Vignola, in località Lu Naragoni, tese un agguato
al pastore Giovanni Pietro Addis Melaju, che
riuscì a scamparla. In quel periodo vi era una
profonda inimicizia proprio fra i Melaju e i
Tirotto, parenti del Serra.



Oltre gli esempi citati, vi è da dire che i latitanti, ricercati in massima
parte per reati contro il patrimonio, erano veramente molto numerosi.
I resoconti dei processi, celebrati in quegli anni in Corte d’Assise a
Sassari, sono pieni di nominativi di persone residenti nel territorio di
Agultu e Vignola. I reati più comuni erano l’omicidio, tentato o
consumato, il furto di bestiame, l’evasione fiscale, il contrabbando e la
resistenza a pubblico ufficiale, naturalmente armata, quando i militari
capitavano a tiro.

A questo si aggiungeva l’indole ribelle dei pastori, refrattari
all’accettazione passiva dell’autorità laddove questa prometteva pochi
diritti e imponeva troppi doveri. In un contesto così teso e disperato gli
episodi di violenza erano all’ordine del giorno, affollando le pagine
della cronaca nera dalla fine del Settecento fino ad esplodere nella
seconda metà dell’Ottocento. A cogliere l’essenza più viva e romantica
di questo periodo sono stati intellettuali come Sebastiano Satta, Grazia
Deledda, Antonio Ballero, Francesco Ciusa, Pietro Martini ed Enrico
Costa, che scrisse la vita del Muto di Gallura.



Si tratta di Sebastiano Rassu Addis Tansu, tra i più temuti
e feroci banditi del suo tempo. Nato e vissuto ad Aggius,
paese epicentro del banditismo sardo fin dal XVI secolo,
Sebastiano, o semplicemente Bastiano, com’era
conosciuto, era sordomuto dalla nascita, ma di
bell’aspetto, acuto ed intelligente. 

Nonostante il suo linguaggio sgraziato dai toni gutturali
e spasmodici, riusciva a farsi capire molto bene,
accompagnando i suoni con la gestualità delle mani. A
causa del suo difetto, molte persone lo consideravano
figlio del diavolo, soprattutto perché la sua incapacità di
esprimersi compiutamente lo aveva portato ad imporsi
su un piano fisico. Gli stessi parenti che avevano accolto
in casa lui e suo fratello Michele dopo la morte dei
genitori, erano soliti schernirlo e picchiarlo,
impedendogli di accudire il bestiame.

Chi era il Muto di Gallura?



Ma Bastiano non era sempre stato un bandito, lo
diventò col tempo, a causa degli eventi e della sua
emarginazione sociale. Ma fu soprattutto l’omicidio
dell’amato fratello Michele, l’unico a dimostrargli affetto
e complicità, a sconvolgerlo al punto tale da spingerlo
alla vendetta. Tutto cominciò con il fidanzamento nelle
campagne di Aggius tra Pietro Vasa, suo cugino, e
Mariangiola Mamia. 

Ma quella promessa non fu l’inizio di un momento felice
per le famiglie dei futuri sposi, rappresentando invece
l’inizio di una sanguinosa faida destinata a durare quasi
dieci anni. Anton Pietro Mamia, padre della futura sposa,
aveva chiesto al futuro genero di interrompere l’ostilità
con la famiglia Pilleri (parente dei Mamia) in vista del
matrimonio imminente. I Vasa e i Pilleri erano entrati in
conflitto tempo addietro per una vicenda legata allo
sconfinamento di alcune capre nella proprietà di una
delle due famiglie.



Pietro, però, per non far torto ai propri parenti, rifiutò di
andare incontro alle richieste del futuro suocero e, in
tutta risposta, sciolse il fidanzamento gettando disonore
su Mariangela, destinata a portare l’onta del rifiuto. Fu
allora che le due famiglie Pilleri-Mamia, accomunate dal
vincolo di parentela e dal disonore per le mancate nozze,
decisero di vendicarsi con l’uccisione di colui che aveva
generato l’onta di tradimento: Pietro Vasa. 

Ma quest’ultimo riuscì a scamparla. A quel punto, però,
anche il tentato omicidio richiedeva giustizia. Fu così che
entrò in gioco Michele Tansu, fratello di Bastiano il
“muto”, che però rimase ucciso a sua volta. A questo
punto fu guerra aperta. Seguì infatti la morte del fratello
di Mariangela, anch’egli di nome Michele, ucciso che era
ancora un ragazzino. Fu descritto come un bellissimo
angelo biondo, colpito sotto il caldo sole di Ferragosto.



A sparargli, si diceva, fu proprio Bastiano,
deciso più che mai a vendicare la morte del
fratello. Ma la morte di un bambino, anche
in uno scenario così crudo, era considerata
un fatto tanto grave da dover essere lavato
solo con un altro omicidio dello stesso
tenore: l’uccisione di un altro bambino
oppure quella di una donna. 

Arrivò così il turno della madre di Pietro
Vasa. Seguì ancora la morte di Anton Pietro
Mamia in un agguato a cui parteciparono
venti sicari, trasformando Aggius e le zone
limitrofe in un teatro di crudeltà senza
precedenti. In pochi anni si contarono oltre
settanta omicidi, in ragione dei quali la
giustizia ebbe ragione di intervenire.



Si arrivò ad un “armistizio” il 26 Maggio 1856,
quando nelle campagne di San Sebastiano, alle
porte di Tempio Pausania, ogni componente delle
famiglie coinvolte si radunò su un palco, all’ombra di
un maestoso crocifisso e alla presenza di autorità
civili e religiose. Da una parte i Vasa, dall’altra i Pileri-
Mamia. Per l’occasione arrivò da Sassari il padre
scolopio Carboni e la cerimonia fu presieduta dal
giudice aggese Celestino Concas. Terminato il lungo
sermone che invitava le famiglie alla resa nel nome
di Cristo, le due fazioni si andarono incontro ed
ognuno dei componenti abbracciò e baciò chi aveva
davanti.
Bastiano Tansu non partecipò a quella festa, ostile
più che mai ad ogni manifestazione di resa,
soprattutto se falsa e per niente sentita. Ma in
Gallura si parlò di quell’evento per molti anni a
venire nei paesi limitrofi, da Luras a Calangianus. Ma
era una situazione destinata a durare poco.



Bastiano viveva da latitante, essendo il principale sicario di
Pietro Vasa, e ogni tanto si stabiliva in uno stazzo di
proprietà della sua famiglia, poco distante da quello di
Anton Stefano Pes. La famiglia Pes si mostrò ospitale nei
suoi confronti, sia perché Bastiano offriva protezione sia
perché si dilettava a fare piccoli lavoretti artigianali, tra cui
impagliare le sedie e lavorare il cuoio. Il sodalizio con la
famiglia Pes sembrava destinato a durare felicemente e
Sebastiano sentiva che la sua vita poteva avere finalmente
un senso. Tra quelle montagne affacciate sul mare e tra le
mura dello stazzo, trovò l’amore della giovane Francesca,
figlia di Anton Stefano, che all’epoca aveva quindici anni.
Francesca si mostrò sempre gentile con il bandito e ne
ricambiava i sentimenti, al punto che si scambiarono un
pegno d’amore: un cordoncino di seta con appesa una
medaglietta raffigurante la Madonna col bambino. La
madre della ragazza era solita scherzare sul fatto che
quando Francesca fosse cresciuta, sarebbe potuta andargli
in sposa, alimentando false speranze in entrambi, che ogni
volta in cui si separavano, erano soliti promettersi fedeltà
eterna.



Ma quando Bastiano si trattenne fuori più a lungo e fece ritorno allo stazzo dei Pes,
apprese che la famiglia aveva già destinato in sposa Francesca a Giovanni Antonio
Mannu. Ancora una volta il “muto” era stato messo da parte per la propria disabilità
che lo aveva portato a perdere la donna che aveva scelto di amare. Sconvolto, questi
lasciò il pegno d’amore sul davanzale della camera da letto di Francesca e si
allontanò. Alcuni giorni dopo Anton Stefano morì, colpito al petto da una pallottola.
L’omicidio inaugurò la ripresa delle ostilità tra le famiglie Mamia-Pilleri e Vasa e alla
morte di Anton Stefano Pes seguì immediatamente quella di Pietro Vasa.



Come per tutti i personaggi che si rispettino, anche nel caso di Bastiano Tansu non
esiste una verità certa. Sulla sua fine sono fiorite tante leggende in relazione al fatto
che il suo corpo non fu mai ritrovato.
Secondo alcuni Giovanni Antonio Mannu, temendo rappresaglie per questioni di
gelosia, lo fece uccidere da alcuni sicari, chiedendo come prova dell’avvenuto
omicidio il naso del bandito, il quale aveva una cicatrice inconfondibile. Altri ancora
parlano di una morte suicida per l’amore impossibile verso Francesca. Altri ancora
dichiarano che fu ucciso per mano di un altro latitante, un certo Macciaredda,
nell’altopiano di Santa Barbara, nell’attuale comune di Trinità d’Agultu.

Ma quale fu la fine del “muto di Gallura”?


