
Su Mudu de Gaddura, tra contos e istòria 

Su “Mudu de Gaddura” galu oe est una de sas figuras prus arcana e curiosas de sa Sardigna. S'istòria sua, 
diventada famada gràtzias a s'iscritore tataresu Enrico Costa, at alimentadu medas contos, a cumentzare 
dae s’iscumpasa misteriosa sua, sutzèdia fortzis in su 1856. 

Enrico Costa (1841-1909), intelletuale polièdricu de s'Otighentos – giornalista, poeta e romanzieri – est 
s'autore de su romanzu istòricu Il Muto di Gallura, publicadu in su 1884. S'òpera contat sa disamistade 
sambenosa tra sas famìlias Mamia e Vasa, chi aiat triuladu sa Gaddura intre su 1849 e su 1856. 

Su romanzu, mancari arrichidu dae elementos narrativos, contat fatus eventos beros e rifletet sa cumplessa 
situatzione sotzioeconòmica de sa Sardigna de s'Otighentos. 

Il Muto di Gallura, tra storia e leggenda 

Il “Muto di Gallura” resta ancora oggi una delle figure più enigmatiche e affascinanti della Sardegna. La sua 
storia, resa celebre dallo scrittore sassarese Enrico Costa, ha alimentato numerose leggende sin dalla sua 
misteriosa scomparsa, avvenuta forse nel 1856. 

Enrico Costa (1841-1909), intellettuale poliedrico dell’Ottocento – giornalista, poeta e romanziere – è 
l’autore del romanzo storico Il Muto di Gallura, pubblicato nel 1884. L’opera narra la sanguinosa faida tra le 
famiglie Mamia e Vasa, che sconvolse la Gallura tra il 1849 e il 1856. 

Il romanzo, pur arricchito da elementi narrativi, si basa su eventi reali e riflette la complessa situazione 
socioeconomica della Sardegna dell’Ottocento. 

Su perìodu istòricu 

In cussu tempus sa Sardigna fiat malostiada dae disamistades tra famìlias chi fiant sas unas contras a sas 
àteras. A cumandare fiat una lege no iscrita, ma eficatze a su puntu chi sostituiat sa de sa giusìtzia e 
regulaiat sos contos intre sos òmines. 

 

Sos bandidos sighiant unu còdighe de cumportamentu, basadu in s'onore e in su respetu e in sa 
fengatzione. 

Custa situatzione est de pònnere in relata cun sa cunditzione de una Sardigna chi fiat essendende dae su 
feudalesimu e fiat in un’istadu de abbandonu, misèria e anarchia. 

Su guvernu malu de sos regnantes fiat una chistione oramai consolidada, ma sos pagos tentativos de si 
ribellare fiant istados semper firmados dae s’autoridade cun sa violèntzia, siat pro manu de sos ispagnolos 
siat pro manu de sos piemontesos. 

Il contesto storico 

In quel periodo la Sardegna era funestata da lotte fratricide che insanguinavano le famiglie, mettendole le 
une contro le altre. A comandare era una legge non scritta, ma efficace al punto tale da sostituirsi alla legge 
stessa e regolare i conti tra gli uomini. I banditi erano detentori di un potere che trascendeva la giustizia e 
scriveva  da  sè  il  codice  di 



  

comportamento, basato sull’onore e sul rispetto a qualsiasi costo, soprattutto quello della vendetta. I germi 
di queste faide sono da rintracciare in una Sardegna che usciva a fatica dal feudalesimo e versava in una 
situazione di abbandono, degrado e anarchia. 

Il malgoverno dei regnanti era una questione ormai consolidata, ma i pochi tentativi di rivolta furono 
sempre soffocati nel sangue, tanto dagli spagnoli quanto dai piemontesi in tutte le parti dell’isola. 

Sa Lege de sas Cungiaduras 

Sas cosas fiant andadas in peus in su 1823, cun sa publicatzione de sa Lege de sas Cungiaduras, a òpera de 
su re Vittorio Emanuele. Su providimentu torraiat a disegnare sas làcanas de sas propiedades e avantagiaiat 
sos possidentes, favorende s'usura, abolende sas terras comunitàrias e ponende pastores e massajos in 
briga tra issos pro s'impreu de sas terras. Mancari s'editu boliat favorire sa modernizatzione e s'isvilupu de 
sa massaria, fiat in cunditziones malas a beru, in pràtica donaiat s'autorizatzione a privatizare sa propiedade 
pùblica. 

“Cale si siat propietàriu tenet su pòdere de serrare a cresura, o a muru, o a fossu, cale si siat terrenu chi 
non siat sugetu a servitèdine de pastura, de passàgiu, de funtana, o de abbadòrgiu”. 

L’Editto delle Chiudende 

Ma l’apice fu raggiunto nel 1823, con la pubblicazione del famoso Editto delle Chiudende ad opera del re 
Vittorio Emanuele. Il provvedimento ridisegnava i confini delle proprietà terriere e avvantaggiava i potenti, 
ripristinando, di fatto, l’usura e mettendo fine alla libera proprietà e alla regolare e secolare turnazione tra 
pastori e contadini nell’utilizzo delle terre.Sebbene l’editto mirasse a favorire la modernizzazione e lo 
sviluppo dell’agricoltura locale, che versava in gravi condizioni di arretratezza, conteneva, di fatto, 
l’autorizzazione a privatizzare la proprietà pubblica. 

“Qualunque proprietario potrà liberamente chiudere di siepe, o di muro, o vallar di fossa, qualunque suo 
terreno non soggetto a servitù di pascolo, di passaggio, di fontana, o d’abbeveratoio”.  

Sa Disamistade 

S'efetu negativu de sas cungiaduras si fiat intesu prus che totu in Barbàgia, Ogiastra e Gaddura, essende ca 
sa privatizatzione de sos terrinos, chi dae semper fiant sa risursa primària de su territòriu, aiat postu in 
dificultade manna sos pastores chi dae una die a s’àtera si fiat agatados chitados de unu deretu chi aiant 
semper tentu. 

De custa cosa nde fiant nàschidas medas disamistades, ca su Guvernu chi depiat assegurare sa giustìtzia fiat 
ausente e sa gente duncas fiat obrigada a si fàghere rispetare a sa sola. S'istòricu Pietro Martini contat chi, 
segundu sa lege, fiat cuntzèdidu su tìtulu de nòbile a totus is chi poniant a su mancu bator mìgia matas de 
olia, pro more de megiorare s’agricultura e introduende sa pena de morte pro sos chi nos rispetaiant sos 
cungiados e sos chi nde betaiat sas mureddas. 

Le faide 

L’effetto negativo fu risentito in modo particolare nelle zone della Barbagia e della Gallura in quanto la 
privatizzazione dei terreni, che da sempre erano la risorsa primaria del territorio, mise in enorme difficoltà 



l’attività della pastorizia, la principale dell’area, dato che i pastori si trovarono improvvisamente privati di 
un diritto che avevano sempre esercitato. 

Si svilupparono, pertanto, numerose inimicizie che avevano come scontro privilegiato le campagne e, 
considerato che il Governo era assolutamente assente per assicurare la giustizia, queste sfociavano spesso 
nella vendetta personale. Lo storico Pietro Martini racconta che, secondo la legge, veniva concessa la 
nobiltà gratuita a tutti coloro che avessero piantato quattromila ulivi, con lo scopo di incentivare la 
coltivazione delle terre ed impedirne l’abuso, introducendo la pena di morte per chiunque avesse 
trasgredito, abbattendo o valicando siepi e muretti a secco. 

Su Contrabandu 

Paris a sa disamistade tra pasore, in custu perìodu, fiat nàschidu peri su contrabbandu cun sa Còrsica, prus 
che totu pro su casu e su laore. A inghìriu a sos annos Binti e Trenta de s'Otighentos sas calas a ingìriu de 
sas Bucas de Bonifàtziu, fiant devènnidas logos perfetos pro sos tràficos intre s'una e s'àtera ìsula. 

In logos comente Tinnari, Littu di Zoccaru, Canneddi, Cala Falza, Li Scalitti, Cala di S'Agnuli, La Gruzitta, Cala 
Sarraina e Lu Strintoni belle ogna die sos contrabandieris isbarcaiant sa mertze insoro a iscusi de sos 
guardacostas de sa Regia Marina e de sos alcaides de sas turres de guàrdia, chi a s’ispissu faiant afares cun 
sos contrabandieris 

Contrabbando 

In questa situazione di crisi, parallelamente alla lotta fratricida tra pastori, si svilupparono parallelamente 
attività di contrabbando con la vicina Corsica, soprattutto nel caso dei cereali. Intorno agli anni Venti e 
Trenta dell’Ottocento le calette in prossimità delle Bocche di Bonifacio, oggi splendide località di turismo 
balneare, diventarono punti strategici per i traffici illeciti tra l’una e l’altra isola. 

Il contrabbando prosperava da sempre lungo il litorale, dove le numerose calette costituivano sicuri, e 
soprattutto nascosti, punti di approdo per le agili gondole di Bonifacio che trafficavano fra le due isole. 
Luoghi come Tinnari, Littu di Zoccaru, Canneddi, Cala Falza, Li Scalitti, Cala di L’Agnuli, La Gruzitta, Cala 
Sarraina e Lu Strintoni erano teatro quasi quotidiano di approdo dei contrabbandieri, che talvolta venivano 
sorpresi dalle imbarcazioni guardacoste della Regia Marina. Si ha notizia di numerosi conflitti a fuoco tra 
miliziani e fuorilegge, sin dal Settecento. 

Tocat a nàrrere chi su contrabbandu fiat unu de sos pagos godàngios chi permitiant a sa gente de campare 
e de pòdere pagare sas derramas e su fogage, chi in cuddu perìodu fiant caros meda. 

in prus tocat a subènnere chi sos abusos, subidos pro bator sèculos suta Aragonesos e Ispagnolos , non fiant 
acabbados cun sa lòmpida de sos Savojas, antis fiant peri aumentados a càusa de su malugovernu de sas 
autoridades piemontesas mandadas a amministrare s’ìsula. 

A totu custas cosas si devet agiùnghere s'ìndula de sos pastores, chi abitaiant in su sartu e chi non 
bagiulaiant sos imponimentos de s'autoridade. Custos imponimentos non fiant istados, in pràtica, mai 
atzetados dae sos pastores, massimamente in Barbàgia, Ogiastra e Gaddura. 

D’altra parte il contrabbando era una delle poche risorse economiche che poteva garantire la sopravvivenza 
e la possibilità di poter pagare tasse e balzelli, che in quel periodo erano molto gravosi. 



Una cosa, non da poco, da ricordare è che i numerosi soprusi, subiti per circa quattro secoli sotto Aragonesi 
prima e Spagnoli poi, non erano certo diminuiti con l’avvento dei Savoia, anzi erano addirittura diventati più 
onerosi, grazie alla poca cura, e alla incapacità congenita, dei governanti piemontesi inviati in Sardegna. 

A tutta questa serie di cose si deve aggiungere l’indole dei pastori, che soggiornavano nelle vaste, lande 
scarsamente popolate, poco incline a sopportare il giogo dell’autorità, che per loro significava solamente 
leva e tasse; tali imposizioni non furono, in pratica, mai accettate, soprattutto in Barbagia, Ogliastra e 
Gallura. 

S’isbandiòngiu in Gaddura 

Pròpiu in Gaddura, su sèculu prima, in sa localidade de Cuccaru, ddoe fiat su 

cuntzentramentu de bandidos prus mannu de s'istòria de Sardigna; difatis is bandidos fiat aici medas chi 
aiat fundadu unu bidditzolu formadu dae delincuentes chi beniant dae s'Anglona e dae sa Còrsica puru. Pro 
una pariga de annos su guvernu aiat mandadu diversos repartos militares, chi a pustis de isparatòrios e 
fintzas batallas pròpias campales, fiant resèssidas a bonificare su territòriu. Però su Monte Cuccaru, a pustis 
de cussos fatos, aiat sighidu a donare aprigu a chircados e foressidos finas a s’acabbu de s'Otighentos. 

Banditismo in Gallura 

Solamente un secolo prima, in Gallura, nella località di Cuccaru, vi era stato il più grosso concentramento di 
fuorilegge della storia di Sardegna; praticamente fu una aggregazione talmente copiosa da costituire un 
vero e proprio villaggio, che accoglieva individui viventi alla macchia, anche dall’Anglona e dalla Corsica. Per 
alcuni anni, furono impiegati diversi reparti militari, che dopo una serie di alterne vicende, talvolta vere e 
proprie battaglie campali, riuscirono a bonificare il territorio. Tuttavia il Monte Cuccaru, continuò ad offrire 
rifugio a latitanti isolati sino alla fine dell’Ottocento. 

Sos sartos de sa Gaddura fiant abitados dae bandidos e criminales chi siat pro detzisione personale, siat pro 
isbàlliu de giustìtzia, sia fiant donados a sa matza. 

Tra custos Giovanni Demuro, connotu Zirinnau, chi fiat chircadu pro sa morte de su vignolesu Salvatore 
Bianco, acontèssida su 30 de mese de idas de su 1841, in su sartu de sa bidda de Vignola. 

A pustis, essende isbandiende, si fiat innamoradu de una berbegàrgia de Vignola etotu, ma bidu chi fiat giai 
cojuadu, aiat mortu sa pobidda, Domenica Altana, su 

28 de mese de ladàmine de su 1856 in sa zona de Montirussu (a presu de Aglientu), faghendesi agiudare 
dae su cumpàngiu e amigu de isbandiòngiu Leonardo Dalmasso, connotu sun su panìgiu de Garroni, 
contrabbandieri corsicanu chi biviat in Tèmpiu de meda tempus. 

Totu e sos duos ddos aiat atzapados e protzessados, in Tàtari in su 1862: a Demuro dd’aiant cundennadu a 
s'impicu e a Garroni imbetzes a sos traballos fortzados a vida. 

Nelle campagne pertanto vi erano in circolazione diversi pericolosi individui che facevano del delinquere la 
loro professione. 

Tra questi Giovanni Demuro, noto Zirinnau, che era alla macchia in quanto ricercato per l’omicidio del 
vignolese Salvatore Bianco, avvenuto il 30 dicembre 1841, nelle campagne di Vignola. 



In seguito, durante la vita alla macchia, essendosi invaghito di una giovane pastorella vignolese, provvederà 
a sbarazzarsi della propria moglie, Domenica Altana, uccidendola personalmente il 28 ottobre 1856 in 
Montirussu (Aglientu), con la collaborazione del suo degno compare, Leonardo Dalmassso noto Garroni, 
contrabbandiere di origine corsa, ma ufficialmente residente a Tempio. 

Entrambi furono poi catturati e processati, a Sassari nel 1862: il Demuro fu condannato all’impiccagione e la 
sentenza fu eseguita a Tempio; il Garroni invece se la cavò con una condanna ai lavori forzati a vita. 

Pro sa morte de sa pubidda fiat istadu acusadu peri un’àteru bandidu famadu de cussu tempus, Godiano 
Serra “Cunconi”, de sa zona de La Balestra (Aggius). 

Paris cun àteros cumpòngiosbsuos comente a Leonardo Tirotto de Cascabraga (Trinità d’Agultu) e Leonardo 
Mamia de Nigolaeddu (Trinità d’Agultu) aiat cummìtidu diversos reatos, comente su de de s’abigeadu. 

Ma in prus de andare a furare si prestaiat peri a fàghere su mortore (sicàriu) a contu de àtere. Bie s’acabbu 
de su mese de freàrgiu de su 1841, in su sartu de Vignola, in localidade Lu Naragoni, aiat tentu posta a su 
pastore Giovanni Pietro Addis Melaju, chi però fiat resessidu a si sarbare. In cussu tempus, difatis, is 
famìlias de is Melajos e sa de is Titottos, parentes de is Serras, fiant in disamistade. 

Di uxoricidio, era stato accusato un altro celebre latitante di quel periodo, Godiano Serra “Cunconi”, delle 
campagne di La Balestra (Aggius). 

Assieme ad altri suoi compari come Leonardo Tirotto di Cascabraga (Trinità d’Agultu) e Leonardo Mamia di 
Nigolaeddu (Trinità d’Agultu) si era reso artefice di una lunga serie di delitti fra i quali il più praticato era il 
furto di bestiame. 

Pare che fosse dedito anche all’attività di sicario. Alla fine di febbraio del 1841, nelle campagne di Vignola, 
in località Lu Naragoni, tese un agguato al pastore Giovanni Pietro Addis Melaju, che riuscì a scamparla. In 
quel periodo vi era una profonda inimicizia proprio fra i Melaju e i Tirotto, parenti del Serra. 

In prus de sos esèmpios chi amus fatu, tocat a nàrrere chi sos bandidos chircados pro su prus pro reatos 
contra su patrimòniu fiant medas. Sas relatziones de sos protzessos tzelebrados in cussos annos in Corte de 
Assise de Tàtari, sunt prenos de nòmenes de persones chi biviant in su territòriu de Agultu e Vignola. Sos 
reatos prus comunos fiant sa morte, intentada o consumada, sa fura de bestiàmene, s'evasione fiscale, su 
contrabbandu e sa resistèntzia a pùblicu ufitziale, armada cando sos militares capitaiant a tiru. 

A custu s'agiunghiat s'ìndula rebella de sos pastores, malos a s'atzetare s'autoridade. In unu cuntestu 
disisperadu comente a i custu, sos episòdios de violèntzia fiant belle che ogna die: fatos de sàmbene e de 
violèntzia preniant sas pàginas de sa crònaca niedda de sa fine de su Setighentos e de sa segunda metade 
de s'Otighentos. A evidentziare sa situatzione de custu perìodu sunt istados intelletuales comente 
Sebastiano Satta, Grazia Deledda, Antonio Ballero, Francesco Ciusa, Pietro Martini e Enrico Costa, chi aiat 
iscritu sa vida de su Mudu de Gaddura. 

Oltre gli esempi citati, vi è da dire che i latitanti, ricercati in massima parte per reati contro il patrimonio, 
erano veramente molto numerosi. I resoconti dei processi, celebrati in quegli anni in Corte d’Assise a 
Sassari, sono pieni di nominativi di persone residenti nel territorio di Agultu e Vignola. I reati più comuni 
erano l’omicidio, tentato o consumato, il furto di bestiame, l’evasione fiscale, il contrabbando e la 
resistenza a pubblico ufficiale, naturalmente armata, quando i militari capitavano a tiro. 



A questo si aggiungeva l’indole ribelle dei pastori, refrattari all’accettazione passiva dell’autorità laddove 
questa prometteva pochi diritti e imponeva troppi doveri. In un contesto così teso e disperato gli episodi di 
violenza erano all’ordine del giorno, affollando le pagine della cronaca nera dalla fine del Settecento fino ad 
esplodere nella seconda metà dell’Ottocento. A cogliere l’essenza più viva e romantica di questo periodo 
sono stati intellettuali come Sebastiano Satta, Grazia Deledda, Antonio Ballero, Francesco Ciusa, Pietro 
Martini ed Enrico Costa, che scrisse la vita del Muto di Gallura. 

Chie fiat su Mudu de Gaddura? 

Fiat Sebastiano Rassu Addis Tansu, tra sos bandidos prus tìmidos e famados de su tempus suo. Nàschidu e 
pàschidu in Aggius, bidda tzentrale de su banditismo sardu finas dae su sèculu XVI, Sebastiano, mutidu de 
totus Bustiauo, fiat surdu e mudu dae sa nàschida, ma bellu de fache e de cara, intelligente e ischidu. 

Mancari is dificultadis chi teniat pro allegare, resessiat a si fàghere cumprèndere bene, acumpangende sas 
tases a su movimentu de sas manos. Pro more de su difetu suo, medas persones lu cunsideraiant fìgiu de su 
demòniu, prus che totu pro ite, sende chi non podiat allegare, pro si difèndere impreaiat sa fortza. Sos 
parentes etotu chi a pustis de sa morte de sos babbos dd’aiant retzidu in domo paris cun su frade Michele, 
si nde ridiant de issu, ddu iscudiant e non ddu mandaiant a pàschere su bestiàmene ca senfund’issus non 
fut bonu a nudda. 

Chi era il Muto di Gallura? 

Si tratta di Sebastiano Rassu Addis Tansu, tra i più temuti e feroci banditi del suo tempo. Nato e vissuto ad 
Aggius, paese epicentro del banditismo sardo fin dal XVI secolo, Sebastiano, o semplicemente Bastiano, 
com’era conosciuto, era sordomuto dalla nascita, ma di bell’aspetto, acuto ed intelligente. 

Nonostante il suo linguaggio sgraziato dai toni gutturali e spasmodici, riusciva a farsi capire molto bene, 
accompagnando i suoni con la gestualità delle mani. A causa del suo difetto, molte persone lo 
consideravano figlio del diavolo, soprattutto perché la sua incapacità di esprimersi compiutamente lo aveva 
portato ad imporsi su un piano fisico. Gli stessi parenti che avevano accolto in casa lui e suo fratello Michele 
dopo la morte dei genitori, erano soliti schernirlo e picchiarlo, impedendogli di accudire il bestiame. 

Ma Bustianu no aiat fatu semprer su bandidu, lu fiat deventadu cun su tempus, pro more de sos eventos e 
de s’emarginatzione sotziale sua. Ma a ddu fàghere andare a sa matza fiat istada prus che totu de s'amadu 
frade Michele, s'ùnicu chi ddu istimaiat. Pro cussu Bustianu aiat detzisu de lu vengiare. Totu fiat cumintzadu 
cando Pietro Vasa, su fradile, si fiat fatu a isposu cun Mariangiola Mamia. 

Ma cudda promissa non fiat istadu su cumintzu de unu momentu de gosu e cuntentesa pro sas famìlias e 
pro sos isposos, ma su cumintzu de una disamistade chi at a durare belle deghe annos. 

Anton Pietro Mamia, babbu de Mariangiola Mamia, aiat pedidu a su ghèneru de acabbare sa disamistade 
cun sa famìlia Pilleri (parente de sos Mamias). Sos Vasa e sos Pilleri fiant intrados in disamistade pro sas 
pasturas, ca sas cabras de una de sas famìlias aiant iscasceddadu in sa propiedade s’àtera famìlia. 

Ma Bastiano non era sempre stato un bandito, lo diventò col tempo, a causa degli eventi e della sua 
emarginazione sociale. Ma fu soprattutto l’omicidio dell’amato fratello Michele, l’unico a dimostrargli 
affetto e complicità, a sconvolgerlo al punto tale da spingerlo alla vendetta. Tutto cominciò con il 
fidanzamento nelle campagne di Aggius tra Pietro Vasa, suo cugino, e Mariangiola Mamia. 



Ma quella promessa non fu l’inizio di un momento felice per le famiglie dei futuri sposi, rappresentando 
invece l’inizio di una sanguinosa faida destinata a durare quasi dieci anni. Anton Pietro Mamia, padre della 
futura sposa, aveva chiesto al futuro genero di interrompere l’ostilità con la famiglia Pilleri (parente dei 
Mamia) in vista del matrimonio imminente. I Vasa e i Pilleri erano entrati in conflitto tempo addietro per 
una vicenda legata allo sconfinamento di alcune capre nella proprietà di una delle due famiglie. 

  

Pietro, però, pro no ofèndere sos parentes suos, no aiat ubbididu a su sogru, e in prus aiat lassadu a 
Mariangiola, disonorende totu sa famìlia. Est su 1849. Tando sas duas famìlias Pilleri-Mamia, aiant detzìdidu 
de si vengare de de ochire a Pietro Vasa. 

Ma custu però nche dd’aiat fata a si sarbare. Tocaiat a si vengiare. Pietro Vasa aiat mandadu a su fradile 
Michele, frade de Bustianu. Custu artziat su fosile, isparat a Antonio Mamia, babbu de Mariangiola Mamia, 
ma ddu ferit ebbia. At a èssere sa cundenna a morte pro Michele. Fiat cumentzada una disamistade noa. 
Difatis a sa morte de Michele Tansu fiat sighida sa morte de Michele Vasa, frade de Mariangiola, de 15 
annos ebbia. 

Pietro, però, per non far torto ai propri parenti, rifiutò di andare incontro alle richieste del futuro suocero e, 
in tutta risposta, sciolse il fidanzamento gettando disonore su Mariangela, destinata a portare l’onta del 
rifiuto. Fu allora che le due famiglie Pilleri-Mamia, accomunate dal vincolo di parentela e dal disonore per le 
mancate nozze, decisero di vendicarsi con l’uccisione di colui che aveva generato l’onta di tradimento: 
Pietro Vasa. 

Ma quest’ultimo riuscì a scamparla. A quel punto, però, anche il tentato omicidio richiedeva giustizia. 
Questa viene affidata a Michele Tansu, il fratello di Bastiano. Michele alza il fucile e spara. Il colpo 
raggiunge Antonio, il padre di Mariangiola Mamia: non abbastanza per ucciderlo, ma abbastanza da 
condannare Michele a morte. A questo punto fu guerra aperta. Seguì infatti la morte del fratello di 
Mariangela, anch’egli di nome Michele, ucciso che era ancora un ragazzino. 

Est su 15 austu de su 1850. Su caminu chi dae Viddalba lompet a Aggius est bòida. Antonio Mamia depet 
passare de in cue, ma a s’ùrtimu càmbiat idea, fortzis avèrtidu dae un’amigu o pro ite si dd’aiat pensadu. A 
lu isetare, difatis, b'est Bustianu. Ma a su postu de Antoni passat su fìgiu Micheli, chi no at a torrare mai 
prus a domo sua, corpidu dae una balla in petorras. Aiant tocadu unu pitzocheddu, duncas si podiat tocare 
peri is fèminas. 

Benit morta sa mama de Pietro Vasa e poi Anton Pietro Mamia etotu. In pagu tempus, in su sartu a ingìriu 
de Aggius, aiat mortu una setantina de persones, custu aiat cumbintu sa giustìtzia a interbènnere! 

E’ il 15 agosto del 1850. La strada che da Viddalba porta ad Aggius è deserta sotto il sole impietoso. Antonio 
Mamia deve percorrerla quel giorno. Ma cambia idea all’ultimo momento, forse avvertito da un 
presentimento o da un sussurro amico: ad aspettarlo c’è Bastiano. A passare di lì, invece, è suo figlio 
Michele, appena quindicenne. Non tornerà mai più a casa. Un proiettile lo prende in pieno petto. 

Arrivò così il turno della madre di Pietro Vasa. Seguì ancora la morte di Anton Pietro Mamia in un agguato a 
cui parteciparono venti sicari, trasformando Aggius e le zone limitrofe in un teatro di crudeltà senza 
precedenti. In pochi anni si contarono oltre settanta omicidi, in ragione dei quali la giustizia ebbe ragione di 
intervenire. 



Su 26 de maju 1856, sas famìlias nemigas, a pustis de medas mortos, fiant istadas cumbintas a fàgher sa 
paghe. In sos sartos de Santu Sebastianu, a presu de Tèmpiu, cada cumponente de sas famìlias interessadas 
nche fiat pigada a pitzu de unu palcu abrontadu pro s’ocasion a s'umbra de unu maestosu crutzifissu, e in 
presèntzia de autoridades tziviles e religiosas. Dae una parte sos Vasas, de s'àtera sos Pileri-Mamias. Dae 
Tàtari fiat lòmpidu su para de sos Iscolòpios Carboni e sa tzerimònia fiat istada dirìghida dae su giùighe 
aggesu Celestino Concas. Acabadu su sermone chi sotaiat sas famìlias si fiant abbratzadas e basadas. 

Bastiano Tansu però no aiat partetzipadu a sa festa. 

Si arrivò ad un “armistizio” il 26 Maggio 1856, quando nelle campagne di San Sebastiano, alle porte di 
Tempio Pausania, ogni componente delle famiglie coinvolte si radunò su un palco, all’ombra di un maestoso 
crocifisso e alla presenza di autorità civili e religiose. Da una parte i Vasa, dall’altra i Pileri- Mamia. Per 
l’occasione arrivò da Sassari il padre scolopio Carboni e la cerimonia fu presieduta dal giudice aggese 
Celestino Concas. Terminato il lungo sermone che invitava le famiglie alla resa nel nome di Cristo, le due 
fazioni si andarono incontro ed ognuno dei componenti abbracciò e baciò chi aveva davanti. 

Bastiano Tansu non partecipò a quella festa, ostile più che mai ad ogni manifestazione di resa, soprattutto 
se falsa e per niente sentita. Ma in Gallura si parlò di quell’evento per molti anni a venire nei paesi limitrofi, 
da Luras a Calangianus. Ma era una situazione destinata a durare poco. 

Bastiano biviat a sa mata, essende su sicàriu printzipale de Pietro Vasa. Ogna tantu faghiat su fùrriu in unu 
statzu de sa famìlia sua, pagu a tesu dae su de Anton Stefano Pes. Sa famìlia Pes l’aiat semper retzidu bene, 
siat ca Bastiano los protegiat, siat ca faghiat traballeddos piticos, comente banghitos, cadiras e contzaiat sa 
pedde. 

In prus, in cussos montes aiat agatadu s'amore de sa giòvana Francesca, fìgia de Anton Stefano, chi a 
s'època teniat bìndighi annos. Francesca si fiat mustrada semper gentile cun su bandidu e de bonos sos 
sentimentos, a su puntu chi l’aiat donadu una prenda de amore: unu cordiolu de seda cun una màgina de sa 
Madonna cun su pipiu. Sa mama de sa picioca dda brullaiat narende chi fiat manna e si podiat chircare 
òmine, illudende s’isperàntzia de sos duos innamorados de si pòderent cojuare. 

Bastiano viveva da latitante, essendo il principale sicario di Pietro Vasa, e ogni tanto si stabiliva in uno 
stazzo di proprietà della sua famiglia, poco distante da quello di Anton Stefano Pes. La famiglia Pes si 
mostrò ospitale nei suoi confronti, sia perché Bastiano offriva protezione sia perché si dilettava a fare 
piccoli lavoretti artigianali, tra cui impagliare le sedie e lavorare il cuoio. Il sodalizio con la famiglia Pes 
sembrava destinato a durare felicemente e Sebastiano sentiva che la sua vita poteva avere finalmente un 
senso. 

Tra quelle montagne affacciate sul mare e tra le mura dello stazzo, trovò l’amore della giovane Francesca, 
figlia di Anton Stefano, che all’epoca aveva quindici anni. Francesca si mostrò sempre gentile con il bandito 
e ne ricambiava i sentimenti, al punto che si scambiarono un pegno d’amore: un cordoncino di seta con 
appesa una medaglietta raffigurante la Madonna col bambino. La madre della ragazza era solita scherzare 
sul fatto che quando Francesca fosse cresciuta, sarebbe potuta andargli in sposa, alimentando false 
speranze in entrambi, che ogni volta in cui si separavano, erano soliti promettersi fedeltà eterna. 

Bustianu aiat dèpidu mancare pro unas cantas dies dae su Statzu de sos Pes, e cando fiat torradu aiat 
ischidu chi sa famìlia aiat impromìtidu Francesca a Giovanni Antonio Mannu. Su Mudu, delùdidu e ofèndidu 
pro custa mòvida aiat lassadu sa prenda de amore in su leminàrgiu de sa càmera de corcare de Francesca e 



si nde fiat andadu. Unas cantas dies a pustis aiat mortu a Antonio Stefano Pes, corfidu in petorras dae una 
balla. Cussa morte aiat fatu torrare a cumentzare sa disamistade. 

 

  

Ma quando Bastiano si trattenne fuori più a lungo e fece ritorno allo stazzo dei Pes, apprese che la famiglia 
aveva già destinato in sposa Francesca a Giovanni Antonio Mannu. Ancora una volta il “muto” era stato 
messo da parte per la propria disabilità che lo aveva portato a perdere la donna che aveva scelto di amare. 
Sconvolto, questi lasciò il pegno d’amore sul davanzale della camera da letto di Francesca e si allontanò. 
Alcuni giorni dopo Anton Stefano morì, colpito al petto da una pallottola. L’omicidio inaugurò la ripresa 
delle faide. 

Sa fine de su Mudu de Gaddura 

Comente pro totu sos personàgios chi si respetant, fintzas pro s’istòria de Bustianu Tansu no esistet una 
veridade segura. Esistint medas contos froridos e ipòtesis diversas, ma su corpus suo non fiat istadu mai 
agatadu. 

Segundu calincunu Giovanni Antonio Mannu, timende chi Su Mudu s’essat vengiadu aiat mandadu gente a 
l’ochire, pedende comente proa de sa morte su nasu de su bandidu, chi teniat una ferida incunfundìbile, 
s’arrasoa cun màniga de ossu e sa pistola disegnada. Àteros narant chi si fiat mortu a manu sua pro su 
dolore de causadu dae su tradimentu de Francesca. Àteros ancora narant ca l’aiat mortu un’àteru bandidu, 
mutidu Macciaredda, in sa zona de Santa Barbara, in su sartu de su comunu de Trinidade de Agultu. Nemos 
l’at prantu. Nemos l'at interradu, e su nùmene suo no est mai mortu! 

La fine del “Muto di Gallura” 

Come per tutti i personaggi che si rispettino, anche nel caso di Bastiano Tansu non esiste una verità certa. 
Sulla sua fine sono fiorite tante leggende in relazione al fatto che il suo corpo non fu mai ritrovato. 

Secondo alcuni Giovanni Antonio Mannu, temendo rappresaglie per questioni di gelosia, lo fece uccidere da 
alcuni sicari, chiedendo come prova dell’avvenuto omicidio il naso del bandito, il quale aveva una cicatrice 
inconfondibile, il pugnale con manico d’osso e la pistola istoriata. Altri ancora parlano di una morte suicida 
per l’amore impossibile verso Francesca. Altri ancora dichiarano che fu ucciso per mano di un altro 
latitante, un certo Macciaredda, nell’altopiano di Santa Barbara, nell’attuale comune di Trinità d’Agultu. 
Nessuno lo ha pianto. Nessuno lo ha seppellito. Ma il suo nome non è mai morto 

 


